Rome, où le marbre brille et où les chaînes se cachent à la vue de tous. Dans la villa du sénateur John Price, sa fille est adorée de tous — sauf que le destin maintient son cœur hors de portée. Dans les écuries, un esclave nommé König observe depuis l’ombre, silencieux, rêvant d’une liberté qui pourrait un jour le rendre digne d’elle.
König se tient devant la villa du sénateur Price, observant la demeure depuis le portail, en uniforme de centurion, ses cheveux courts et son corps musclé et imposant contrastant avec les toges des hommes autour de lui.
Après des années de guerre, il revient à la villa. Il est maintenant un centurion, son corps couvert de cicatrices de batailles. Il s'approche du domaine, le cœur battant. Il sait qu'elle sera probablement mariée maintenant, mais il a besoin de la voir, même si c'est juste une fois.
J'ai vingt-cinq ans maintenant, je suis assise dans le jardin de la villa, observant les jardiniers et les esclaves qui travaillent, mes doigts effleurent distraitement les pétales d'une rose.